光阴里的玉兰 露珊珊  

窗外玉兰绽放，枝头像是蹲满了鸽子，晨露沾湿了白鸽的翅膀，晕染了浅浅淡淡的红痕。原是春来了，花儿破了冰。幽幽的香撩拨了我，在寂寂的夜里，醉了一场回忆。

不断的旧事里缭绕着玉兰的清香，似乎是很久没再梦到故乡院里那一树的似雪的玉兰了。  

母亲怀孕的时候还是个年轻漂亮的姑娘，得知怀孕的时候是又喜又惊，父亲为讨母亲开心，在自家庭院里种了一株玉兰，母亲一面盼着玉兰长大，一面盼着我出生。

分隔符

2015年春，玉兰枝头的白终于破了苞，而我，已是小学生。

离开家的滋味第一次尝，像未开的玉兰花苞一样微苦。在学校的晚上哭着想妈妈，哀求着要回家，大人却总心硬。因此，小小的梦里，总有一棵玉兰的光临。梦里的玉兰是满树的白，一周结束，回到家见的是梦里的玉兰，也是满树白——那是第一次见玉兰开。

白玉缀枝头，无绿也无愁。

玉兰的幽香引着年幼的孩子，归家的作业无心再做，和伙伴蹲在玉兰树下玩泥巴，满脸满身的泥，转头看见母亲，生怕被数落，便“先哭制人”，索性把一切都归罪于玉兰花太美，太香，母亲无奈又好笑地叹气，便一切作罢……

清晨露水珊珊，贴在玉兰洁白的花瓣上，留下一个个润泽的香吻，拉开窗帘正对着那株玉兰，初春露气扑面而来，有点儿冻骨却又贪恋那一阵香气，香气灌了满屋，熏醉了人。

颤颤的玉兰儿摇曳在春风里，孩子搭着板凳不为赏春，只为采撷枝头肥润的花瓣。白净水嫩的一片一朵，放入口中来回嚼，香气渗到心脾，甜津津，像是喝了一大口妈妈调的蜂蜜水。尝罢，还要捧着成堆的幽香回家，置于床头桌上，哪怕花儿不再新鲜，屋子里却还漫溢着腻腻的甜。

轰轰烈烈的花事不能长久，短短十天便谢了幕。花儿零落了，庭院冷落得紧，于是，玉兰花开便成了年复一年的企盼。

这一年，父亲因为工作变动，我们要举家搬到城里。还未等到玉兰从冬日里醒来，我们便冒着冷风离开了住了十几年的老屋……

分隔符

    初离老屋的两年，玉兰夜夜入梦，白白一片的花挂在枝头，在梦里泛着光晕。初中的学业繁忙，终日难得闲暇，每夜倒头就睡，久而久之，玉兰便极少入梦了，对于清香的回忆也渐渐模糊了。只在春天偶然闻见异乡的玉兰花香时，才恍然想起，老院儿里的玉兰该开了。

心里到底是挂念着玉兰的，从繁忙的日常里抬起头望望远处，好像就能望见老院里开得明媚的玉兰，仿佛又看到了玉兰树下斑斓的童年。时光还是快啊。那么快的，蹲在玉兰树下玩泥巴的小泥猴就出落成了亭亭玉立的少女了。说不出，说不出，心里像堵着一口气儿似的难受。渐渐地，也就不再去想了。

……

分隔符

   又是一年春天，父亲突然接到老邻居的电话，才得知玉兰枝捅破了屋顶。父亲终于得闲，我们赶回老院。

白玉兰还是没变啊，一样的白，在衰颓的老院里放光，好似没有任何颜料能染了她去。满身风尘在这一树莹润的白里烟消云散。玉兰枝捅破了屋顶的青瓦，淅淅沥沥的春雨落进屋里，满屋都是雨混着玉兰香，倒是洗却了灰尘。摩挲着粗糙的树干，阵阵幽香带来的归属感让我即使搬离老院许久，也仍下意识觉得这里才是家。

我们离开的日子里，玉兰默默地开过每个春天，每年都满怀期待地盛放，又满心失落地凋零……恍然觉得，这一次的见面，似乎是被冷落的孩子故意犯错，只为求得家人一丝关注。

我劝父亲不要将玉兰砍去，父亲的妥协是砍了玉兰枝，修了瓦屋顶。

分隔符

2023年暑假，我们回乡小住，恰逢老院儿附近道路拓宽，不得不砍了玉兰去，傍晚和母亲聊起这件事，母亲也叹口气——没办法，该砍的，早就该砍了。我从未想过，此次回来，竟是为别她而来……

抬望眼，一树葱茏，绿意蔓延，荫翳快活。夏天的玉兰是自由，夏天的玉兰是生命。棽棽摇曳在阳光下的绿接住了斑斑点点的光影，深深浅浅明明暗暗的叶片，随着风舞动在热烈的夏天。是她故意的，执意地要将她生动的身姿，留在这最后一个的盛夏，因而陶醉了，忘情了。或许是枝叶间漏下的阳光太刺眼，灼得我泪流满面，便索性在大我几个月的树朋友面前哭个痛快……

    玉兰被砍去的第一天晚上，久违的入了梦，梦里是我蹲在玉兰树下玩泥巴，摘玉兰花放在嘴里嚼，甜津津的。风吹过，我就站在玉兰树下猛吸一口气，肺里充斥着玉兰花香，回味也清甜……过去无法割舍，便化作朵朵玉兰，挂在光阴的树上吧，迷茫了就去树下闻闻风，玩玩泥巴，做一场梦，梦醒了，还是得朝前走的。

作者：初2025届8班 杨子懿

指导教师：虞馨